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éditocitation

“Voilà pourquoi il faut méditer sur les embouteillages; ils me
semblent extrêmement prometteurs”.

MOUVEMENT n° 32 - jan. fév. 2005
entretien avec Peter Sloterdjik
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LE MENDIANT

Marcher dans les rues en fin de journée, c'est vraiment
très agréable, surtout quand il fait doux. C'est le privilège
des journées de printemps. Il est heureux de croiser des
couleurs et de s'imprégner des sourires dans les rues
encore tièdes. Le long des quais il croise une jeune femme
accroupie dans l'herbe, ne s'inquiétant même pas des
crottes de chiens qui jalonnent les berges, elle contemple
deux canards immobiles et silencieux.
Pourquoi observer ces canards ? Des cygnes d'accord...
Mais des canards ! Il n'ose pas demander et continue
jusqu'au prochain escalier qui lui permettra de rejoindre
l'agitation de la rue, un étage plus haut. La journée n'a
pas été très sympa avec lui, il s'est traîné péniblement
jusqu'à cette fin d'après-midi. C'est aussi pour ça qu'il est
content que ce soit la fin. De la journée. Alors qu'elle va
disparaître lui se promène tranquillement en attendant
la suivante. C'est lui le vainqueur, honoré par les feux
languissants de la descente du jour. Il ne faut pas rentrer,
il faut savourer le moment, jusqu'au bout. Sur une terrasse,
avec un pastis. Mais il manque encore quelque chose...
il traverse la rue et pousse la porte du café; "bonjour, il
vous reste du mendiant ?".

Fanny,
le 23 mars 2004

Fanny Matagne - Le mendiant
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The Clubhouse Room 13,  The Clubhouse, Berlin,
13.11.2002

I feel shell-like
Twisted burnt toast

Smells of
Whore Thai slut

Intermittent
Refugee

Wasted fingerprints

Duvet spreads
Caresses
Over me

Overburdened
Overseas

Legs ache
In a cesspool of spit
Broken fingernails

Dirty slaves

Ghost ribbons
Upon me

Needing slack

You dream wrong
What’s inside?

Why hide?

Take it back

*

©2004 M. McCluskey, from Small Coffee on a Roadside Table

Malcolm Mc Cluskey - The Clubhouse
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ATTENTE

Telle une grue, j’attends sa venue, là, assis et penaud.
Les gens passent sans me voir, et moi, je ne baisse pas
le regard. Le métal est froid et chaud par moments, pareil
à une thermos en inox. On me sourit parfois, on me
regarde de haut aussi.

Je commence à me perdre dans le flot de mes pensées,
 comme lorsque, posé dans un train, le décor ne fait que
filer. Le vagabondage semble ici proscrit, mais il semble
n’être le privilège que de rares individus qui arrivent
pour tan t  à  se  confondre dans  la  masse .

Le tramway vomit son lot de voyageurs, et repart au
charbon pour ne pas arrêter un rendement d’enfer. À
cette expulsion suit un phénomène de succion malsain
qui voit disparaître la foule dans divers voisinages, alors
que les retardataires perdus dans ce mouvement en
perdent les pédales.

Même si tout ce tohu-bohu reste classique pour des
heures matinales, il me déprime et me fait regretter un
certain quiétisme monacal.

Le regard d’un enfant croise le mien, c’est un sourire
puis un rire qui suivent. Je me sens un peu comme lui,
plongé dans mon imagination, où marcher dans les airs
est du domaine du possible. La mélancolie et la tristesse
ne sont que de mauvais souvenirs, cachés dans un recoin
d’une pièce ronde, malheureusement prêts à resurgir à
chaque instant.

L’activité a repris son cours, mais mon attention n’en
est pas pour le moins perturbée. Il me semble  dès à
présent entendre de nouveaux sons en aiguisant un peu
ma concentration. Je me rends compte que les oiseaux
n’ont pas déserté la ville et que le bruit des feuilles
tombées sur le sol,  même étouffé,  se rapproche d’une
mélodie jouée dans un bar à l’ambiance feutrée.

Matthieu Michler - Attente
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Les pas pressés des nombreux anonymes finissent par
atteindre un tempo cadencé, auquel suit un son de cloche
discret qui scande sa mélodie toute particulière. Ce
mélange de sonorités n’est pas déplaisant, et transforme
mon attente en moment de plaisir musical.

Le froid pourtant me glace les sangs, et les effluves
provenant des boutiques alentour me rappellent que je
n’ai rien avalé depuis l’aurore. Les maraîchers tous proches
s’exclament
en chœur,  pour vendre leurs derniers produits avant la
fermeture de midi, alors que le charcutier d’en face range
déjà ses jambons dont l’odeur de salaison parvient jusqu’à
mes narines.

Je commence lentement à m’impatienter, lorsque mon
regard se pose sur une paire de pieds qui m’est chère.
Cela me plait de ne pas bouger telle une statue de marbre,
alors qu’une petite voix douce et chaude me susurre à
l’oreille :  “Me voilà !”

Matthieu Michler - Attente
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CETTE CAMBUSE DU PELOURINHO EST TOUTE EN BOIS
SOMBRE.
CURIEUSEMENT PEU DE TOURISTES POUR LE QUARTIER...
LA PREMIÈRE FOIS QUE J’Y SUIS ALLÉ, J’ÉTAIS LE
SEUL BLANC.
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CASA 6 IPANEMA, UN CARREFOUR DE ROUTARDS
FRENCHIES, PUISQUE CETTE PENSION EST DANS LE
GUIDE (VOUS SAVEZ... LE GUIDE).
LE PETIT SINGE PENDU PAR LA QUEUE (EN HAUT) EST
EN BOIS.
DOMMAGE N’EST-CE PAS ?
MAIS DES VRAIS SINGES, IL Y EN A AUSSI, À RIO...
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LA GRANDE DUNE DE SABLE AU FOND EST EN FAIT
TRÉS GRANDE. LE SOIR, UNE FOULE Y GRIMPE POUR
ASSISTER AU COUCHER DE SOLEIL.
ICI C’EST LE MATIN, TÔT, ET C’EST CALME.



31Boyan Drenec - Incursion au Brésil. Pantanàl

AU MILIEU DE CETTE FAZENDA PERDUE DANS LE
PANTANÀL, CET ARBRE A DE L’ESPACE ET SE DÉVELOPPE
AVEC AMPLEUR.
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EXTRAIT DE MON JOURNAL DE VOYAGE

Dimanche 16 Novembre 2003
Hotel Gellert
Chambre 459
Budapest

Ce matin, j'ai cru mourir. De Kiev à Budapest, nous avons
passé vingt-cinq heures dans le train. La nuit dernière,
nous avons été réveillés quatre fois, pour quatre contrôles
d'identité. Quatre fois par des autorités différentes mais
qui était qui, je n'ai pas très bien su.
On a gardé mon passeport deux heures. De quatre heures
à six heures du matin le train était quelque part à la
frontière. Dans le wagon, il faisait froid et la couverture
grattait. Je ne comprenais pas pourquoi ils étaient partis
avec nos passeports et ne revenaient pas. Je n'aimais pas
ça du tout. Les quatre réveils violents ont été comme
quatre coups de poing et à nouveau je sombrais dans un
sommeil de plus en plus lourd et douloureux.
Au petit matin, tout était difficile: se mouvoir, penser,
dormir, parler, ouvrir les yeux, boire, manger, tout faisait
mal.
J'ai mangé un restant de haddock que Yuta ne pouvait
pas avaler tellement c'était salé, un quignon de pain noir
aux graines de je sais pas comment ça s'appelle, des
amandes, une ou deux figues séchées.
…et puis un point douloureux a commencé de poindre
au-dessus de l'oeil gauche et mes mains se sont glacées.
La douleur a irradié ensuite tout le front…puis s'est
emparé du crâne pour enfin venir se loger dans la nuque…
La bouche est devenue sèche et pâteuse avec un goût
de fièvre et c'était difficile de bien respirer…Le train
n'arrivait toujours pas…bien que la fièvre ne se soit pas
déclarée, je ne savais pas si je serais capable de marcher

Lucie Bonvalet - Extrait de mon journal de voyage



37

tout le corps me faisait mal…La respiration s'est faite plus
courte et j'ai été prise de frissons et de nausées…j'essayais
de me projeter dans le futur proche ou le passé mais
toujours la maladie vous trappe dans l'instant.
On peut dire que c'est quand je souffre le plus
physiquement que je suis le plus présente. Hélas.
Hélas?
J'ai pensé que quelque chose s'achevait, que j'allais crever
là dans ce train, je ne pouvais pas aller plus loin. J'ai
pensé que la fièvre allait éclater comme un gros orage
d'été et j'ai pensé pauvre pauvre Yuta il s'occupera de
moi à la perfection et tout sera un cauchemar pour lui
et je voyais son front se plisser de souci et tout son visage
s'assombrir et moi je me sentais me liquéfier de douleur
et je pensais au petit garçon dans Member of the Wedding
de Carson McCullers qui crève d'une méningite dans des
souffrances atroces qui durent des semaines…
Mais ce soir, une douce torpeur s'empare de moi et mon
esprit est serein, blanc et chaud comme les draps de mon
nouveau lit.
Et quand je pense au froid et à la nuit de Kiev, au corps
pétrifié de froid, à l'orteil tout en sang après dix heures
de marche, c'est comme se remémorer des bribes d'un
cauchemar lors du petit-déjeuner. Rien n'est sur le même
plan.
Ce soir, j'ai changé de peau en même temps que de
continent.
Bienvenue en Europe.

Lucie Bonvalet - Extrait de mon journal de voyage
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